|
≫ 글쓴이 :
앤셜리 ≪
피천득 선생님의 수필 15편을 모아놓은 양장본 수필집이다.
이 책을 읽고나니, 피천득 선생님의 다른 수필을 읽어보고 싶어졌다.
우리 말을 참 간결하게 그리고 곱게 쓰시는 것 같다.
피천득 선생님의 수필을 읽고 있으니, 마음이 정화되는 느낌.
피천득 선생님께서 말씀하신 비원에 가서,
피천득 선생님의 수필집을 읽고 싶다.
-----------------------------------------------------------------
memo
비원
나는 오월이면 꾀꼬리 소리를 들으러 비원에 가겠다.
비원은 창덕궁의 일부로 임금들의 후원이었다. 그러나 실은 후세에 올 나를 위하여 설계되었던 것인가 한다. 광해군은 눈이 혼탁하여 푸른 나무들이 잘 보이지 않았을 것이요, 새소리도 귀담아 듣지 못하였을 것이다. 숙종같이 어진 임금은 늘 마음이 편치 않아 그 향기로운 풀 냄새를 인식하지 못하였을 거다.
미는 그 진가를 감상하는 사람이 소유한다. 비원뿐이랴. 유럽의 어느 작은 도시, 분수가 있는 광장, 비둘기들, 무슨 애버뉴라는 고운 이름이 붙은 길, 꽃에 파묻힌 집들, 그것들은 내가 바라보고 있는 순간 다 나의 것이 된다. 그리고 지금 내 마음 한 구석에 간직한 나의 소유물이다.
...
꾀꼬리 우는 오월이 아니라도 아침부터 비가 오는 날이면 나는 우산을 받고 비원에 가겠다. 눈이 오는 아침에도 가겠다.
비원은 정말 나의 비원이 될 것이다.
43-44p
서영이와 난영이
나는 이 인형을 사느라고 여러 백화점을 여러 날 돌아다녔습니다. 인형은 처음에는 백화점에 같이 나란히 앉아 있는 친구들을 떠나 낯선 나하고 가는 것이 좀 불안하였을 것입니다. 그러나 내가 상자에 들어 있는 저를 들고 오지 않고 안고 왔기 때문에 좀 안심이 되었을 것입니다. 귀국할 때도 짐 속에 넣어 부치지 않고 안고 비행기를 탔습니다. 떠나 오기 전에 난영이라는 이름을 지어주었습니다. 한국에 와서 살 테니까 한국 이름을 지어준 것입니다. 한국에서 사는 개들을 서양 이름을 지어주는 것은 참 이상한 일입니다. 우리 집 개들은 갑돌이와 갑순이입니다. 동생이 없는 우리 서영이가 난영이를 처음 안을 때의 광경을 영리한 엄마들은 상상하실 수 있을 것입니다.
47p
오월
오월은 금방 찬물로 세수를 한 스물한 살 청신한 얼굴이다.
하얀 손가락에 끼여 있는 비취가락지다.
오월은 앵두와 어린 딸기의 달이요, 오월은 모란의 달이다.
그러나 오월은 무엇보다도 신록의 달이다. 전나무의 바늘잎도 연한 살결같이 보드랍다.
...
신록을 바라다보면 내가 살아 있다는 사실이 참으로 즐겁다.
내 나이를 세어 무엇하리. 나는 지금 오월 속에 있다.
연한 녹색은 나날이 번져가고 있다. 어느덧 짙어지고 말 것이다. 머문 듯 가는 것이 세월인 것을. 유월이 되면 '원숙한 여인' 같이 녹음이 우거지리라. 그리고 태양은 정열을 퍼붓기 시작할 것이다.
밝고 맑고 순결한 오월은 지금 가고 있다.
64-65p
시골 한약국
물론 내가 구해놓은 이 책들은 예전 그 한방의가 나한테서 돈을 취하여 사온 진피, 후박, 감초, 반하, 향인 같은 것들이다.
그런데 우황, 웅담, 사향, 영사, 야명사 같은 책자들이 필요할 때면 나는 그 시골 약국을 생각하게 된다.
71p
나의 사랑하는 생활
나는 잔디를 밟기 좋아한다. 젖은 시새를 밟기 좋아한다. 고무창 댄 구두를 신고 아스팔트 위를 걷기를 좋아한다. 아가의 머리칼을 만지기 좋아한다. 새로 나온 나뭇잎을 만지기 좋아한다. 나는 보드랍고 고운 화롯불 재를 만지기 좋아한다. 나는 남의 아내의 수달피 목도리를 만져보기 좋아한다. 그리고 아내에게 좀 미안한 생각을 한다.
나는 아름다운 얼굴을 좋아한다. 웃는 아름다운 얼굴을 더 좋아한다. 그러나 수수한 얼굴이 웃는 것도 좋아한다. 서영이 엄마가 자기 아이를 바라보고 웃는 얼굴을 좋아한다. 나 아는 여인들이 인사 대신 웃는 웃음을 나는 좋아한다.
77-78p
멋
멋있는 사람은 가난하여도 궁상맞지 않고 인색하지 않다. 폐포 파립을 걸치더라도 마음이 행운유수와 같으면 곧 멋이다. 멋은 허심하고 관대하며 여백의 미가 있다. 받는 것이 멋이 아니라, 선뜻 내어주는 것이 멋이다.
82p
반사적 광영
사람은 저 잘난 맛에 산다지만, 사실은 대부분의 사람들은 남 잘난 맛에 사는 것이다. 이 반사적 광영이 없다면 사는 기쁨은 절반이나 감소될 것이다.
87p
이야기
나는 이야기를 좋아한다. 초대르 받았을 때 우선 그 주인과 거기에 나타나 손님을 미루어보아 그 좌석에서 전개될 이야기를 상상한다. 좋은 이야기가 나올 법한 곳이면 아무리 바쁜 때라도 가고, 그렇지 않을 것 같으면 비록 성찬이 기다리고 있다 하더라도 아니 가기로 한다. 피난 시절에 음식을 따라다니던 것은 슬픈 기억의 하나다. 나는 이야기가 하고 싶어서 추운 날 먼 길을 간 일이 있고, 밤을 새우는 것도 예사였다. 찻주전자에 물이 끓고 방이 더우면 온 세상이 우리의 것인 것 같았다. 한밤중에 구워 먹을 인절미라도 있으면 방이 어두워 손을 데이더라도 거기서 더 기쁜 일은 없었을 것이다. 눈 오는 날 다리 저는 당나귀를 타고 친구를 만나러 가는 그림이 있다. 만나서 즐거운 것은 청담이리라.
94p
잠
밤 가는 줄 모르고 술을 마셨다면 멋있는 것 같기도 하나, 이런 향락은 자연과 인생이 주는 가지가지의 기쁨과 맞바꾸어야 되는 것이다. 잠을 못 잔 사람에게는 풀의 향기도 새소리도 하늘도, 신선한 햇빛조차도 시들해지는 것이다. 잠을 희생하는 대가는 너무나 크다. 끼니를 한두 끼 굶고는 웃는 낯을 할 수 있으나, 잠을 하루 못 잤다면 찌푸릴 수밖에 없다. 친구가 산책을 거부하거든 그가 전날 밤 잠을 잘 못 잤다고 인정하라. 작은 일에 신경질을 부리는 때에도 그리 알라. 마음과 몸이 아무리 지쳤다 하더라도 잠만 잘 자면 이튿날 거뜬히 일어나 어떠한 일이라도 할 수가 있는 것이다.
97p
술
독신으로 지내는 내 친구 하나가 여성들에게 남달리 흥미를 많이 갖는 거와 같이 나는 술에 대하여 유달리 호기심을 가지고 있다. 찹쌀 막걸리는 물론 거품을 풍기는 맥주, 빨간 포도주, 환희 소리를 내며 터지는 샴페인, 정식만찬 때 식사 전에 마시는 술, 이런 술들의 종류와 감정법을 모조리 알고 있다. 술에 관한 책을 사서 공부를 하기 때문이다. 나는 술 자체뿐이 아니라 술 먹는 분위기를 즐긴다. 비오는 저녁때의 선술집, '삼양'이나 '대하'같은 고급 요리집, 눈 오는 밤 뒷골목 오뎅집, 젊은 학생들이 정치,철학,예술,인생, 이런 것들에 대하여 만장의 기염을 토하는 까페, 이런 곳들을 좋아한다. 늙은이들이 새벽에 찾아가는 해장국집도 좋아한다.
108-109p
서영이에게
아빠가 부탁이 있는데 잘 들어주어.
밥은 천천히 먹고
길은 천천히 걷고
말은 천천히 하고
네 책상 위에 '천천히' 라고 써 붙여라.
눈 잠깐만 감아봐요. 아빠가 안아 줄게.
자 눈 떠!
-11월 1일 서영이가 사랑하는 아빠
166p
딸에게
진리 탐구는 결과보다도 그 과저이 아름다울 때가 있다. 특히 과학은 연구 도중 너에게 차고 맑은 기쁨을 주는 순간이 많으리라. 허위가 조금도 허용되지 않는 이 직업에는 정당한 보수와 정당한 영예가 있으리라 믿는다.
...
네가 대학 다닐 때 어떤 밤 늦도록 하디의 소설을 읽다가 내 방으로 와서 "수(Sue)"가 가엾다"고 하였다. 네 눈에는 눈물이 어렸었다. 감정에 충실하게 살려면 비극의 주인공이 될 수밖에 없다. 수와 같은 강한 여자에게 있어서는 더욱 그러하다. 너는 디킨스의 애그니스와 같이 온아하고 참을성 있는 푸른 나무와 같은 여성이 되기 바란다. 좋은 아내, 좋은 엄마가 되어 순조로운 가정 생활을 하는 것이 옳은 길인지, 아니면 외롭게 살며 연구에 정진하는 것이 옳은 길인지, 아니면 외롭게 살며 연구에 정진하는 것이 네가 택해야 할 길인지 그것은 너 혼자서 결정할 문제다. 어떤 길이든 네가 가고 싶으면 그것이 옳은 길이 될 것이다.
요즘 틈이 있으면 화이트헤드와 러셀을 읽는다니 반가운 일이다. 그들은 둘 다 수학에서 철학으로 옮아간 학자들로 다른 철학자들보다 선명하고 모호한 데가 적으리라 믿는다. 과학을 토대로 하지 않는 철학은 기초 작업이 튼튼치 않은 성채와도 같다.
한편, 과학자에게는 철학공부가 매우 유익하리라고 생각한다. 현대 과학은 광맥을 파 들어가는 것과 같이 좁고 깊은 통찰을 할 수 있으나 산 전체의 모습을 알기 어렵고 산 아래 멀리 전개되는 평야를 내려다볼 수는 없을 것이다. 나는 시간을 아껴 철학과 문학을 읽고, 인정이 있는, 언제나 젊고 언제나 청신한 과학자가 되기 바란다.
172-173p
도산
그는 숭고하다기에는 너무나 친근감을 주고 근엄하기에는 너무 인자하였다. 그의 인격은 위엄으로 나를 억압하지 아니하고 정성으로 나를 품 안에 안아버렸다.
연단에 서신 우아한 그의 풍채, 우렁차면서 날카롭지 않고 청아하면서부드러운 그 음성, 거기에 자연스러운 몸가짐, 선생은 타고난 웅변가이었다
미국 사람들은 루스벨트 대통령의 목소리를 예찬하나 선생의 목소리만은 못 하다고 생각한다.
...
그의 사랑을 받은 사람은 수백을 헤아릴 텐데 한 살마 한 사람이 다같이 자기만을 대하여 주시는 것같이 느꼈다. 그리고 그는 어린이아들을 끔찍히 사랑하셨다.
그는 가난한 생활을 하였으나 청초하였다. 그는 세밀한 분으로 꽃나무 하나 사는 데도 검토를 하셨다. 큰일을 하는 분은 대범하다는 말은 둔한 머리의 소유자가 뱃심으로 해나간다는 말이다. 지도자일수록 과학적 정확성과 예술적 정서를 가져야 한다.
...
내가 병이 나서 누웠을 때 선생은 나를 실어다 상해 요양원에 입원시키고, 겨울 아침 일찍이 문병을 오시고는 했다. 그런데 나는 선생님 장례에도 참례치 못했다. 일경의 감시가 무서웠던 것이다. 예수를 모른다고 한 베드로보다도 부끄러운 일이다.
175-176p
로버트 프로스트 I
당신은 시인이기 전에 농부입니다.
<풀베기>, <사과 딴 뒤에>, <머슴의 죽음>, <목장> 등 여러 시들은 농부인 당신이 아니면 못할 말들입니다.
182p
-----------------------------------------------------------------
목차
서문
피천득 선생님을 기리며 / 박완서(소설가)
피천득 론
금아 선생의 수필 / 김우창(평론가, 고려대 교수)
그날
인연
찰스 램
비원秘苑
서영이와 난영이
순례巡禮
수필
종달새
봄
오월
가든 파티
시골 한약국
엄마
나의 사랑하는 생활
멋
반사적 광영
피가지변皮哥之辯
이야기
잠
낙서落書
술
보스턴 심포니
장난감
눈물
호이트 콜렉션
기행소품
플루트 연주자
시집가는 친구의 딸에게
황포탄의 추석
유순이
구원의 여상
토요일
송년
장수
만년
여성의 미
선물
여성의 편지
가구
맛과 멋
서영이에게
서영이
딸에게
도산
춘원
로버트 프로스트Ⅰ
은전 한 닢
유머의 기능
해설 : 피천득의 수필세계 / 차주환
떠남과 보냄의 미학 / 정진권
꽃나무의 소유설 / 박연구
연보
작품 연보
-----------------------------------------------------------------
수필
피천득 저 | 종합출판범우 | 2009년 05월
|
|
number: 441/483
